失われた未来：兄弟間の確執と南部の黄昏 by 森 有礼
序ウィリアム・フォークナー (William Faulkner) の 『埃にまみれた旗』 (Flags in the
Dust: 1928) は､ 四代に亘って不慮の死を遂げる南部の旧貴族サートリス (Sartoris) 家
の男達の悲劇であると同時に､ 代々に亘ってそれを見守る女達の物語であると言える｡
本作第五部最終章では､ この一族の唯一の跡取りとして遺された赤ん坊のベンボウ
(Benbow Sartoris) を除いて､ サートリス家の男達はすべて物語の舞台を去る｡ また遺
された女達も､ 一族の ｢最後のひとり (the last one)｣ (393) となったベンボウもやが
て皆消え去ることが予感されているが､ そのことが物語の美学的基調音となっている｡
本作はこのようにサートリス一族の衰亡に ｢南部｣ の没落を准えて､ その宿命論的な歴
史観に対するロマンティックな憧憬と､ 永遠の南部の ｢黄昏 (the twilight)｣ (403) を
主題とした物語である｡ そこには､ 長編三作目にして既に後の所謂ヨクナパトーファ・
サガ (The Yoknapatawpha Saga) を構成する諸要素―奴隷制と南北戦争､ 貴族階級の
没落と新興階級の擡頭､ 兄弟間の葛藤と自己破滅的衝動､ そして近親相姦的欲望と人種
混淆の禁忌―がほぼすべて含まれている｡ だが一方でベン・ワッソン (Ben Wasson)
が言ったように､ フォークナーは本作において ｢凡そ六冊分の本を一度に書こうとした｣
(Sartoris Family 120) 為に､ つまり､ 第一次大戦後の南部を舞台として､ ヤング・ベイ
ヤード (the young Bayard) とジョン (John) のサートリス家の双子を軸とした兄弟間



















旧南部の遺産としての ｢南部｣ の喪失と､ その宿命論的展開を眺める女性達に焦点を当
てて､ それぞれ論じる｡ これらの四つの要素は､ 相互に参照し合いまた関連しているた
め､ それぞれが明確に独立した側面として捉えられる訳ではなく､ 寧ろ相互参照的に
｢フォークナー的テクスト｣ とでも呼ぶべきものの原型を構成している｡ そうした特徴
を､ 今回は特にベイヤード､ ホレス､ バイロンの三名の男性の物語を中心に確認する













たジョン・サートリス大佐 (Colonel John Sartoris) は､ その守旧的態度と､ 北部の政
治体制及び資本に対する徹底した敵対的姿勢によって､ サートリス家の貴族的伝統とし
て長く語り継がれている｡ それは南部貴族の不撓不屈の ｢男性性｣ と ｢名誉｣ とを象徴
する行為でもあり､ 本作のタイトルとも相通じる､ 時の流れと時代の苦難を経てなおは
ためく ｢埃にまみれた軍旗 (banners in the dust)｣ (19) によって象徴される｡ それは
例えば､ 以下の引用から窺える｡
"He [the cavalry general Jeb Stuart] had a strange sense of humor," she said. "Nothing
ever seemed quite so diverting to him as General Pope in his night-shirt." She dreamed
once more on some far away place beyond the rosy battlements of the embers. "Poor
man," she said. Then she said quietly: "I danced a valse with him in Baltimore in '58,"
and her voice was proud and still as banners in the dust. (19)
ここで騎兵隊将軍のジェイムズ・スチュアート (James Stuart) と 1858 年に円舞曲を
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踊ったことを回想しつつ､ 彼の ｢奇妙なユーモアのセンス｣ に言及する老嬢ミス・ジェ
ニーの様子からは､ 彼に対する追慕と哀惜の念が感じられるが､ その声は ｢埃にまみれ
た軍旗のように誇り高く静謐としていた｣ と形容されている｡ 彼女の回想は､ それ自体
が過去の栄光の記憶への賞賛としても機能するが､ しかし同時にそこには過去に対する
皮肉な諧謔の様子も窺えることに注意したい｡ この例以外にも､ 例えばフォールズ老人
(old man Falls) の次の主張は､ 一見南北戦争終結後にも生き延びた人々の不屈の南部
精神について語っているように思える｡
"Ever' now and then a feller has to walk up and spit in deestruction's face, sort of, fer
his own good. He has to kind o put aidge on hisself, like he'd hold his axe to the grind-
stone, . . . Ef feller'll show his face to deestruction ever' now and then, deestruction'll
leave 'im be 'twell his time comes. Deestruction likes to take a feller in the back." (242)
然るにその南部精神の内実は､ 敵軍のキャンプからアンチョビを掠め取ろうと単身攻撃
を仕掛けて北軍に斃されるヤング・ベイヤード一世 (the Young Bayard I；サートリス
大佐の弟) の逸話が示すように､ しばしば殆ど不条理なほどに滑稽で情けない｡ それは
南部における普通選挙実施をアジテートする北部人カーペットバガーを南部の伝統的秩
序の名の下に射ち殺し (243)､ また後には自身の死を覚悟して､ 丸腰で政敵レッドロウ







リス家の老黒人召使サイモン (Simon) の次の言葉は､ そうした視線を代表している｡
"Ridin' in dat thing, wid a gent'mun's proper equipage goin' ter rack en ruin in de
barn. . . . "Yo own son, yo' own twin grandson ridin' right up in yo' face in a contraption
like dat, . . . and you lettin' 'um do it. You bad wz day is. You jes' got ter lay down de
law ter 'um, Marse John; wid all dese foreign wars g en sich de young folks is rwoed
away fum de correck behavior; dey don't know how ter conduck deyselfs in de
gent'mun way. (112)
サイモンの批判はある意味的を射ている｡ というのも､ サートリス家の現在の当主であ
る老ベイヤード (Old Bayard) は､ 弟を眼前で失ったために深い心の傷を抱えて戦争か
ら復員し､ 今や自動車狂となった孫のヤング・ベイヤードと共に日々暴走車に乗り続け








Ten years ago the town was a hamlet, twelve miles from the railroad. Then a hardwood
lumber concern had bought up the cypress swamps nearby and established a factory in
the town. I was financed by eastern capital and operated by as plausible and affable a
set of brigands as ever stole a county. They robbed the stockholders and the timber
owners and one another and spent the money among the local merchants. Who
promptly caught the enthusiasm, and presently widows and orphans in New York and
New England were buying Stutz cars and imported caviar and silk dresses and diamond
watches at three prices, and the town bootleggers and moonshiners in the adjacent
swamps waxed rich, and every fourth year the sheriff's office sold at public auction for
the price of a Hollywood bungalow. People in the neighboring counties learned of all
this and moved there and chopped all the trees down and built themselves mile after
mile of identical frame houses with garage to match: the very air smelled of affluence
and burning gasoline. (373)
ここに描かれた ｢10 年の変化｣ とは､ 北部資本によって森林伐採と ｢都市化｣ が進め
られ､ 南部の土地が ｢盗まれ｣､ その森林と自然が喪われる様子である｡ これらの例が
表す様に､ かつての南部についての荘厳な記憶の中の風景は､ 南北戦争を契機として､
物語の現在において確実に失われつつある｡ その意味で､ サートリス一族の衰亡と､ 特
に南北戦争とその後に続く ｢再建期｣ を経て､ 不可逆的に変わりゆく南部の様子とは､
ほぼパラレルなものとして提示されている｡
こうした衰亡の様子を見つめているのは ｢埃にまみれた軍旗｣ に象徴される女性達で




This room was opened but seldom time now, though in John Satoris' day it had been
constantly in use. . . . But during his son's time it fell less and less into use, and slowly
and imperceptibly it lost its jovial but stately masculinity, becoming by mutual agree-
ment a place for his wife and his son John's wife and Miss Jenny to clean thoroughly
twice a year and in which, preceded by a ritualistic unswaddling of brown Holland,
they entertained their more formal cellars. This was its status at the birth of his grand-
sons and it continued thus until the death of their parents, and later, to that of his
wife. . . . And after they went to England in '16 it was opened . . . when Miss Jenny and
Narcissa spent a forenoon or afternoon there, and formally not at all. (55-56)
年月が過ぎゆくと共にサートリス家の客間が ｢ゆっくりと感づかれることもなく､ 陽気
だが堂々たる男性性を失いゆく｣ 様と､ それにつれて次第に女性達の手に委ねられてゆ




勿論彼女達も時の推移による変遷と無縁ではない｡ 例えば短編 ｢女王ありき ("There
Was a Queen")｣ (1933) では､ 今や若い未亡人としてサートリス家を切り盛りするナー
シサが､ ｢その静けさは今やまったく女性特有の物であった (So the quiet was now the







The evening drew subtly onward; the shadows in the room grew more and more pal-
pable. . .Miss Jenny talked on in the twilight about little Johnny while Narcissa played
with rapt inattention, as though she were not listening. . .
"Do you think," Miss Jenny repeated, "that because his name is Benbow, he'll be any
less a Sartoris and a scoundrel and a fool."
Narcissa played on as though she were not listening. Then she turned her head and
without stopping her hands, she smiled at Miss Jenny quietly, a little dreamily, with se-
rene fond detachment. Beyond Miss Jenny's trim fading head the maroon curtains hung
motionless; beyond the window evening was a windless lilac dream, foster-dam of quie-




るが､ 『埃にまみれた旗』 においてはこうした哀惜と懐古は､ それ自体が繰り返される
語り手達の声を通じて､ 感傷的な核となって南部の ｢ワインのようにふくよかで豊かな｣
(10) 記憶を保持することに寄与している｡ それは以下の引用に見られるように､ 殆ど
本作の冒頭において設定された語りの準拠枠となっている｡
It was she who told them of the manner of Bayard Sartoris's death prior to the second
battle of Manassas. She had told the story many times since (at eighty she still told it,
on occasions usually innoportune) and as she grew older the tale itself grew richer and
richer, taking on a mellow splendor like wine; (10)
従ってそれは後の 『響きと怒り(The Sound and the Fury)』 (1929) や 『アブサロム・ア





おける人種間の融和とその限界を ｢束の間幻想の中で融け合う (toughing for a moment
and fused within an illusion)｣ (366) 可能性として描いてはいる｡
The negroes frank with him again, amicably, a little differently－ two opposed con-
cepts antipathetic by race, blood, nature and environment, toughing for a moment and
fused within an illusion－humankind forgetting its lust and cowardice and greed for
a day. (366)
これはその後のフォークナーの人種観を先取りしたものとして注目に値するが､ 一方で
白人に対する軛としての黒人という位置づけは､ ミス・ジェニー (50) やルース・ピボ
ティ (Loosh Peabody) (303) が､ 自分達の屋敷の黒人召使に対して与える辛辣なコメ
ントからも窺える｡ これは後の 『八月の光 (Light in August)』 (1932) におけるジョア
ンナ・バーデン (Joanna Burden) の､ ｢白人が苦境から立ち上がるためには､ [黒人の]
影を共に担ぎ上げねばならない｡ 点…それからは人は逃れられない｡ 黒人とは､ 神が永
遠に選ばれし白人に与えたもうた呪いなのだ (But in order to rise, you must raise the
shadow with you. . . . But escape it you cannot. The curse of the black race is God's curse.
But the curse of the white race is the black man who will be forever God's chosen own be-
cause He once cursed him)｣ (253) という台詞を彷彿とさせる｡
これに関連して､ もう一点重要な点として､ 人種混淆 (miscegenation) の問題があ




も知れないが､ 恐らくは知らないことなのだ ("Old Bayard, who was her [Elnora's] half-
brother (though possibly but not probably neither of them knew it, including Bayard's fat
her"))｣ (727) と述べられているが､ これは老ベイヤードの父が自分の奴隷であった黒
人女と関係を持って子供を設けたことを意味する｡ それはサートリス家の傍流に潜む隠
微な秘密であるのだ｡ この問題は､ 『アブサロム・アブサロム！』 や 『行け､ モーセ
(Go Down, Moses)』 (1942) 等 フォークナーの後の作品群において繰り返し焦点を当
てられることとなる｡
フォークナー作品に通底するもう一つの重要な主題としては､ 近親相姦､ 特に兄と妹
をモチーフとした (時に人種混淆をも伴う) ものがあるが､ それは 『埃にまみれた旗』
においてもホレス とナーシサの､ 二人のベンボウ兄妹によって明示されている｡ 妹の
｢唇に口づけし｣ (156)､ 彼女を繰り返し ｢静けさの君 (Serene)｣ (172) とか ｢汝未だ
穢されざる静謐の花嫁 (thou still unravished bride of quietude)｣ (371) と呼び､ 果て
は彼女の名をつけた花瓶を狂気じみた態度で愛でる (175-76, 210) ホレスの様子は､
以下に窺えるように､ 兄に縛られ､ 兄への密かな愛情故に結婚を拒むナーシサ (264-
65) と対を成す形で､ 排他的な二人だけの自足的関係を築いている｡
Narcissa didn't believe that. I shall never marry, she told herself. Men. . . . . . . that was
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where unhappiness lay, getting men into your life. And if I couldn't keep Horace, lov-
ing him as I did. . . . . . (265)
恐らく一つにはベイヤードの自暴自棄的な態度に対する奇妙な関心と憐憫から､ 一つに
は兄ホレスの愛人で後に彼の妻となる (Belle Mitchel) 及びその姉ジョーン (Joan) に
対するホレスの不潔で頽廃的な性的関係を疎んじて､ ナーシサはベイヤードと結ばれる
のだが､ 二人が結婚式を挙げた後ですら､ ナーシサはホレスに実家に (つまりは自分の
元に) 戻ってほしいと望んでいる (312)｡ 更に言えば､ 二人は共に女性､ 特にベルに代
表される性的に活動的な女性に対する､ 殆ど生理的と言ってよい嫌悪を共有している｡
それはナーシサの口からは率直に ｢彼女は汚い (she is so dirty)｣ (209) という言葉で
示されるが､ ホレスは彼女の､ 性的な意味合いも含めた不潔さを､ その好物である ｢海





相補的かつ相同的な関係にある ([W]ith his [Bayard's] air of smoldering abrupt vio-
lence. He and his brother had both had this, but Bayard's was cold, arrogant sort of leashed
violence, while in John it was a warmer thing, spontaneous and merry and wild.) (70)｡
また ｢ベイヤードが誰かを愛するだって､ あの冷血漢が？……あの子はこれまでの人生
で､ ジョニー以外の誰一人として､ 指を鳴らす程も気に掛けたことはないよ ("Bayard
love anybody, that cold devil?" Miss Jenny clipped larkspur. "He never cared a snap of his
fingers for anybody in his life except Johnny.")｣ (52) というミス・ジェニーの台詞は､
ベイヤードの愛情の対象がひたすら弟だけであったことを示唆する｡ それはこの双子の
兄弟が､ 一種特異な排他的関係にあったことを暗示する｡ 同時に彼はジョンを激しくラ
イバル視していたことも､ テクストからは確認出来る (42-44)｡ 彼等のライバル関係を
象徴的に媒介するのはナーシサである｡ 彼女はベイヤードとジョンに共に (ジョンの方
に強く､ とは言わないまでも) 惹かれていた (71) ことが示唆されているが､ その意味
ではベイヤードと彼女との婚姻は､ ジョンの不在によって互いに生じた欠如を補完しよ






Then I saw the fire streaking out along his wing, and he was looking back. He wasn't
looking at the hun at all; he was looking at me. The hun stopped shooting then, and all
of us sort of just sat there for a while. I couldn't tell what John was up to until I saw
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him swing his feet out. Then he thumbed his nose at me like he was always doing and
flipped his hand at the hun and kicked his machine out of the way and jumped. He
jumped feet first. You cant fall far feet first, and soon he sprawled out flat. There was
a bunch of cloud right under us and he smacked on it right on his belly, like what he
used to call gut-busters in swimming. But I never could pick him up below the cloud.
(258)
ベイヤードを苦しめるこの決定的瞬間の記憶は､ 彼我を分ける永遠の立場の差､ つまり
死せる飛行機パイロットと生き残った自動車運転手 (185) として､ ベイヤードを劣位
に置き続ける｡ 復員後の彼の自動車の暴走行為や荒れ狂う雄馬を駆る行為は､ この絶対
的なギャップを埋めようとする必死の､ しかし決して達成しえない代償行為でもある｡
繰り返せば､ こうして ｢失われた対象｣ の地位にジョンを置くことで､ ベイヤードはメ
ランコリックでホモセクシュアルな執着の中に自己を束縛し続けるとも言えるのだ｡ こ
の点については､ 本論第三節でも改めて振り返ることになる1｡
上記の三点と相互に関り合ってはいるが､ 簡潔に 『埃にまみれた旗』 における戦争と
ヒロイズムの問題についても見ておきたい｡ フォークナーの南部精神の哲学は､ 例えば
以下の引用に見られる､ ｢騾馬｣ と ｢破壊に対する態度｣ から窺える｡ まず南部精神の
権化としての騾馬の姿を見てみよう｡
[T]he saga of the mule and of his place in the South. He . . . won the prone South from
beneath the iron heel of Reconstruction and taught it pride again through humility and
courage through adversity overcome; who accomplished the well-nigh impossible de-
spite hopeless odds, by sheer and vindictive patience. Father and mother he does not re-
semble, sons and daughters he will never have; vindictive and patient (it is a known
fact that he will labor ten years willingly and patiently for you, for the privilege of
kicking you once). (289-90)
いかなる益も求めず､ いかなる幸福もなく､ 只一度敵を蹴りつける機会を得るためだけ







る｡ 彼にとっての戦争は､ 喪失と (ライバルに対する) 敗北とにのみ彩られているが､
それは必ずしも所謂 ｢失われた世代｣ の問題と直結しないまでも､ 南北戦争における大
義の喪失､ つまり､ 何故戦争に巻き込まれたのかを理解できないまま､ ただ自己の男性
性を証明する衝動に駆られて参戦することを迫られる､ 物語の現在の時点での若者達の
状況を強く前面に打ち出している｡ この種の登場人物は後に 『八月の光』 に登場するパー
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Old Bayard's headstone was simple too, having been born, as he had, too late for one
war and too soon for the next, and she though what a joke They had played on him:
forbidding him opportunities for swashbuckling and then denying him the privilege of
being buried by men who would have invented vainglory for him. (398)
老ベイヤードの悲劇とは､ 畢竟自身の男性性の鼓舞/自己確認の不可能性に根ざすもの
であり､ それは先に挙げたベイヤードのジョンに対する劣等感や敗北感と共に､ 取り残






長くなったが､ このように 『埃にまみれた旗』 は後のヨクナパトーファ・サガに現れ
るフォークナー的諸要素をほぼすべて備えた作品であり､ それ故本作はフォークナーの
作家としての経歴において､ 初めて彼が抱いた南部の原型を提示する原型的テクストと





敵愾心と､ 弟の存在によって絶えざる自己の (再) 定義を行わざるを得ない不肖の長兄
という主題については､ 既にジョン・ロウ (John Lowe) がフォークナーの個人的な問
題として､ 彼に永く取り憑いてきた強迫観念であることを指摘している｡ だがここでは
議論の対象をホレス・ベンボウとバイロン・スノープスに絞って､ 特にフォークナーと､











Franklin) と 1922 年に結婚する｡ ノエル・ポーク (Noel Polk) はエステルのこの裏切
りをフォークナーは終生許さなかったのではないか､ と述べている (33) が､ この経験
(そして後にニューオーリンズで知り合ったヘレン・ベイアード [Helen Baird] に対す
る失恋) が､ 『埃にまみれた旗』 創作当時のフォークナーにとって大きな執筆動機であ
りまたモチーフの一つであったことは想像に難くない｡ それは女性を理想的な淑女像と､
裏切り者の娼婦とに二極化する結果となる (本作では､ ナーシサが前者､ ベルとその姉
が後者の役割を振られている)｡ 男性を誘惑し絡め取る女性の抗い難いセクシュアリティ




自身にとっては､ 彼を魅了し捉えて離さないサーカスの虎の黄色い目 (317-18) 等によっ
ても暗示されている｡ これはベルの姉ジョーンの黄色い瞳とも重なり､ また彼を日常の
軛へと捉えて離さないベルの特徴的な､ 他を圧倒するような体臭 (210, 262-62) によっ





The door opened quietly and the book-keeper entered－a thin, youngish man with
hairy hands and covert close eyes that looked always as though he were just blinking
them, though you never saw them closed.
"Yes, sir, Colonel," he said in a slow, nasal voice without inflection. (78)
｢毛むくじゃらの手｣ と ｢しょぼしょぼした目つき｣ をして､ ｢鼻声｣ で喋る彼の様子は､
少なくとも堂々たる体躯の戦争の英雄とは結びつき難いが､ 彼は ｢動物じみた (quiet as
an animal and with an animal's patience)｣ (151) 様子で執拗にナーシサを監視し､ 彼女
に脅迫めいた､ また狂気じみた恋文を送り続ける｡ そこには彼の倒錯した､ しかし結果
的には見事に正確なナーシサに対する洞察が窺える｡
"'I thought once I would try to forget you. But I cannot forget you because you cannot
forget me. I saw my letter in your hand satchel today. Every day I can put my hand out
and touch you you don't know it. Just to see you walk down the street To know what
I know what you know. (108)
ここにおけるバイロンの ｢自分がナーシサを忘れられないのは､ 彼女が自分のことを忘
れられないからだ｣ という主張/洞察は､ フォークナーの､ とは言わないまでも､ バイ










よって ｢やけっぱち (desperate)｣ (263) になったバイロンは､ 結婚式の夜彼女の部屋
に忍び込み､ 自分が送った手紙と彼女の下着を盗み出す｡ しかしベイヤードに対する本
能的な ｢劣等感と敵意 (all his sense of inferiority and all the venom of his worm-like na-








He [Byron] was trembling more than ever, pawing at her [Minne Sue]. They strug-
gled, and at last he succeeded in dragging her to the ground and he sprawled beside her,
pawing at her clothing; whereupon she struggled in earnest, and soon he held him help-
less while he sprawled with his face against her throat, babbling a name not hers. When
he was still she turned and thrust him away, and rose to her feet.
"You come back tomorrer, when you git over this," she said, and she ran silently to-
ward the house, and was gone.
He sat where she had left him for a long time, with his half-insane face between his
knees and madness and helpless rage and thwarted desire coiling within him. . . After a









ロウに依れば､ 不肖の長兄ビル・フォークナーの弟達､ 殊に次男マリー (Murry
[Jack]) と三男ジョン (John [Johncy]) への敵愾心は熾烈を極めていたと言う (70-10
1)｡ 既に少年時代から体格､ 運動能力とも兄のビルを陵駕し､ ミシシッピ大学法学部を
優秀な成績で卒業し､ 第一次大戦時にも実際に参戦し､ フランスのアルゴンヌで ｢名誉
の負傷｣ をした上に､ 遂にはワシントンで FBI のエージェントとなったジャックと､
自分に先んじて作家となったジョンシーとに対して､ RAF の軍服を纏って退役軍人の
振りをするしかなかった当時のフォークナーが抱いた劣等感と焦燥感は如何ばかりだっ
たことか｡ 更に言えば､ ロウはこの二人の弟が､ エステルの ｢裏切り｣ に言わば共謀す
ることとなった事実についても次の様に指摘している｡
As a young man, rejected by his sweetheart Estelle, and with no prospects in Oxford,
William left for Connecticut to join Stone, who was now a law student at Yale. Brother
Jack once had the temerity to date Estelle, though nothing came of it; she soon married
Cornell Franklin. Faulkner was working in a Northern weaponry plant when they wed,
but Johncy served as the driver who brought Estelle to her wedding and then to the sta-
tion where she and Cornell left for a honeymoon. Bothe of William's brothers played
a part in Estelle's "betrayal," and, in fact, Jack recounts how even though he was away
working in Memphis in 1929, he made a point to tell Bill not to marry Estelle, that he
couldn't afford it. (77-78)
兄を差し置いてエステルとデートをした次男と､ 彼女の結婚式の際にショーファーの役
を担った三男に対する ｢寝取られ男｣ フォークナーの心中は､ 我々にも容易に想像でき
よう｡
だが 『埃にまみれた旗』 に引き寄せて論じれば､ フォークナーが抱いたに違いないこ
うした葛藤は､ ベイヤードの弟ジョンに対する決定的で絶対的な敗北､ つまり自分に先
んじて空中戦で戦死するという､ フォークナーが本作を通じて繰り返し希求することと
なった ｢戦争の英雄｣ になるという達成不可能な願望を成し遂げられたこと､ 換言すれ
ば､ 生涯の競合相手であった (双子の) 弟が､ 自身の享楽､ つまり生死のギリギリの一
線上で勝ち取るべき英雄の立場を文字通り目の前で掠め取っていったという衝撃は､ そ
れ自体が弟の戦死を目撃するというもう一つの衝撃と相俟って､ ベイヤードに回復不可










[A]nd for an instant he saw the recent months of his life entirely like the swift unroll-
ing of a film, culminating in that which he had been warned against and that any fool
might have foreseen. Well, damn it, suppose it had: was he to blame? had he insisted
that his grandfather ride with him? had he given the old fellow a bum heart? And then,
coldly; You were afraid to go home. You made a nigger sneak your horse out to you. You,
who deliberately do things your judgment tells you may not be successful, even possible,
are afraid to face the consequences of your own acts. Then again something bitter and
deep and sleepless in him blazed out in vindication and justification and accusation;
what, he knew not, blazing out at what, Whom, he did not know: You did it! You
caused it all: you killed Johnny. (333)
ここで注目したいのは､ 彼が弟ジョンの (そしてまた祖父の) 死に対して抱く強い自
責の念にも拘らず､ しかし ｢彼等の代わりに自分が死すべきだった｣ とは一度も口にし
ない点だ｡ それがベイヤードにとって決して言語化できないトラウマ的な核であるから
なのか､ 或いは彼が実際にそのようには考えていないからなのかはテクスト自体からは
読み取れないが､ 一つ明らかなのはこの ｢自分が弟を殺した｣ という認識が､ 彼の欲望
の現実界を表しているということだ｡ 誤解を恐れずに言えば､ 象徴的なレベルでは兄で
あるベイヤードは常に弟であるジョンを殺し続けている｡ 但しここでは彼の ｢殺害｣ は､
























識の為の方便､ つまり彼が世界の ｢大文字の他者｣ に対して求めた回答に過ぎないかも
知れないのだ｡
ともあれ､ こうした競合関係の中で終に弟を死なせ､ 自身の劣等感の核を失ったベイ
ヤードは､ 詰まる所弟の死という享楽的経験を､ 身を以て反復せざるを得ない｡ その最














であるが) と､ 強い肉欲に基づく恋慕と､ それによる激しい執着をナーシサに抱きなが
ら彼女を失わざるを得ないバイロン (彼にとって最も手に入れたい対象であるナーシサ
は常に既に他者の所有物であり､ 決して自分のものとなることはない) とは､ 欲望の対
象を巡る二つの本質を表している｡ それはホレスとバイロンが女性に抱く二つの極端な
態度､ つまり､ ホレスのベルに対する内的独白を参照する以下の引用からも窺えるよう
に､ あらゆる女性は娼婦 (それはホレスを ｢嘘つき｣ と罵り彼の ｢血の一滴｣ までも求
めようとするベルを意味する) か､ 不可侵の聖女 (それはその近親相姦の禁忌故に逆説
的に ｢静けさの君｣ たり得ている妹ナーシサを指す) かのいずれかしか選択肢が無い､
という状況の変奏とも言えよう｡
"You lied to me. You told me you had plenty of money." Lied Lied took me away from
my Well, it would be better now, with little Belle. And Harry would find . . . who func-



























に老いて､ 苦痛もなく､ 病のせいでもなく､ 大地の子供達に看取られながら死につつあ
るショールを纏った老婦人に擬せられた 11 月 (November, when like a shawled matron
among her children the earth died peacefully, without pain and of no disease)｣ (306)､
即ちミス・ジェニー自身のイメージにも合致する｡
本作のグランドフィナーレでは､ こうした ｢死に行く/衰え行く老婦人｣ の姿が消え
ゆく南部の過去の栄光の客観的相関物として提示される｡ それは南部とサートリス一族
の歴史を 70 年余りに亘って見続けてきたミス・ジェニーが､ ナーシサ自身にも思いが
けない形で､ 少しずつ､ しかしはっきりと耄碌してゆく様子の中に表されている｡
Meanwhile Miss Jenny continued to talk about the child as Johnny and to recall anec-
dotes of that other John's childhood, until at last Narcissa realized that Miss Jenny was
getting the two confused; and with a sort of shock she knew that Miss Jenny was get-
ting old, that at last even her indomitable old heart was growing a little tired. It was a





ニーが老いているのを知った｣ ナーシサが看取するのは､ ミス・ジェニーの ｢不屈の古





過去を､ 束の間にせよ回復しているのだ｡ それは ｢幸福な忘却｣ とは到底言えないにせ
よ､ 男達の激しい確執から離れた平穏な時代を追体験することで､ 安息の時を得る経験
である｡ こうした安息の一時を言わば永遠の宙吊りに留めるのが､ 本作の ｢葡萄茶色の
夕闇｣ である｡ 旧い南部の衰亡は､ 荒々しく突然に男達を襲う死の姿ではなく､ 恰もそ
れを描くことに対するある種の躊躇いを反映するかのように､ 穏やかに消えゆく老婦人
の形象を採って､ 本作の中に封じられているのだ｡
※本論は､ 科学研究費基盤 C (課題番号 23520338) によって援助を受けたものである
ことを付記する｡ また本論は､ 関西フォークナー研究会 2012 年度第 1 回例会 (2013
年 3 月 30 日：於龍谷大学) での口頭発表原稿を加筆訂正したものである｡
註
1 因みに本作では､ ミス・ジェニーが語る､ 前述の北軍のポープ将軍 (General Pope) とス





2 こうした ｢語り直し｣ とその失敗と反復しての物語創作というビジョンは､ 例えば
Faulkner at Nagano 67-68 において触れられている｡
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